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Valentin Groebner 

 

Fleischmarkt? Streit um Solddienst und Reislauf im 15. und 16. 

Jahrhundert 

 

Vortrag im Rathaus Sursee, 18. März 2009 

 

Sehr geehrte Damen und Herren, 

 

ich freue mich sehr, heute abend hier zu sein... Es ist ja eine komische Sache mit 

der Vergangenheit: Eigentlich ist sie ja vergangen, verschwunden; und trotzdem 

muss sie im Nachhinein andauernd wiederbelebt, neu inszeniert, kommentiert, 

und irgendwie wohl auch in Ordnung gebracht werden. In dieser Hinsicht ist die 

Geschichte der Schweizer Söldner, der Reisläufer des 15. und 16. Jahrhunderts, 

ein besonders interessantes Beispiel für das, was Guy Marchal, mein Vorgänger 

auf dem Luzerner Lehrstuhl, in seinem letzten Buch „Gebrauchsgeschichte“ 

genannt hat, nämlich eine Kette von Inanspruchnahmen von Material aus der 

Vergangenheit, die eine Unterscheidung vollständig verschwinden lassen. 

Nämlich die Unterscheidung zwischen Geschichte – der Erforschung der 

Vergangenheit, eine schwierige und lückenhafte Sache, die sehr oft herausbringt, 

was wir alles nicht wissen können, weil keine Dokumente dazu dazu sind – und 

Geschichtsbildern – der erfolgreichen Neuerzählung, Re-Präsentation der 

Vergangenheit, die das alles auf kohärente, vollständige, eingängige, griffige 

Weise darstellt. Historiker, und das ist das Komplizierte, sind für beides 

zuständig. Einerseits sollen wir genau nachprüfen, die Quellen analysieren, das 

Echte vom Falsche unterscheiden; und andererseits sollen sie erzählen, 

Ueberblicke liefern, die Vergangenheit zugänglich machen, griffige Synthesen für 

Schulbücher und Ausstellungen und Kulturanlässe liefern, und, natürlich, für die 

Jubiläen, an denen sich irgendein Ereignis zum zweihundertsten der zum 

fünfhundertsten Mal jährt. Also einerseits hochspezialisierte Informationen, so 

exakt wie möglich; und andererseits griffige Formeln, nicht zu kompliziert bitte, 

sagen einem die Journalisten dann, „allgemein verständlich“.  

 

Am härtesten ist das im Fernsehen. Jedesmal, wenn ich von einem 

Fernsehjournalisten interviewt worden bin, das ist mir zwei oder dreimal passiert, 
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wollte der es zuerst genau wissen, und dann, wenn ich geantwortet hatte, sagte 

er: „Sehr interessant... aber viel zu kompliziert. Könnten Sie das für unsere 

Zuhörer nicht einfacher und kürzer ausdrücken?“ 

 

Und jetzt kommt die schlechte Nachricht: Nein. Man kann’s natürlich NICHT 

einfacher ausdrücken. Das ist der Unterschied zwischen Geschichtsbildern und 

Geschichte. Geschichtsbilder kann man sich leicht merken, sie sind logisch, 

eingängig, und überzeugend. Geschichte ist dagegen kompliziert, lückenhaft, und 

widersprüchlich. Geschichtsbilder sind das, was die Leute sich als Antwort auf die 

Frage wünschen, wer sie eigentlich sind, Herkunft, Identität; und Geschichte ist 

das, was ihnen diesen Wunsch nicht beantwortet und was man nicht kurz im 

Fernsehen erklären kann. 

 

Und damit wären wir bei der Geschichte der Söldner. Nehmen wir zum Beispiel 

die Festveranstaltung für die bekanntesten Schweizer Söldner im Juni 2005 in 

Luzern. Ein damals amtierender Bundesrat hatte in einer Rede verkündet, es 

gebe, ich zitiere jetzt, "das Seltene, das ganz und gar Aussergewöhnliche, das 

ein halbes Jahrtausend und länger bestehe. Dazu gehöre die päpstliche 

Schweizergarde." Was diese Garde auszeichne, so der Bundesrat, sei die Treue, 

die Treue zum gegebenen Wort. Das lehre die Geschichte, und dem fühle auch er 

sich verbunden, aus Liebe zur Tradition. Im November 2005 hat dann ein 

anderer Bundesrat bei einer Veranstaltung in Rom noch einmal an die "Ehre und 

Treue" erinnert, die das grosse Vermächtnis der schweizerischen Söldner des 

Papstes darstellten und die für die Gegenwart besonders wichtig seien; und im 

Mai 2006 hat wieder ein anderer Bundesrat bei einer weiteren Veranstaltung zum 

500 Jahre-Jubiläum in Rom eine ähnliche Ansprache gehalten und ein weiteres 

Mal das Motto der Schweizergarde zitiert, "acriter et fideliter semper": Tapfer 

und treu. Für immer. Das ist auch der Titel der offiziellen Publikation der 

Schweizergarde zum Jubiläum (Bild), 2006 erschienen, die vielleicht der eine 

oder andere von ihnen schon in der Hand gehabt hat. 

 

Das sind die Geschichtsbilder. Die Geschichte selber ist um einiges komplizierter. 

Das beginnt mit dem Datum bzw den Daten, deren 500. Jahrestag da gefeiert 

wird. Das Schreiben, in dem Papst Julius II. die Tagsatzung – also die 

Versammlung der Abgesandten der eidgenössischen Orte – um die Erlaubnis 
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ersucht, eine Garde zu seinem persönlichen Schutz anzuwerben, datiert auf den 

25. Juni 1505. Ein weiteres Gründungsdatum ist der 22. Januar 1506, als die 

frisch Angeworbenen in Rom eintrafen (die gingen im Winter zu Fuss über die 

Alpen.) Im Zentrum der offiziellen Feierlichkeiten 2006 stand aber der 6. Mai: 

Seit dem Tod eines Teils der päpstlichen Garde bei der Erstürmung und 

Plünderung Roms 1527 ist dieses Datum der offizielle Gardefeiertag und Termin 

der jährlichen Vereidigung neuer Gardisten. Geschichte passt eben nie ganz zu 

den Geschichtsbildern. Am 6. Mai 2006 wurde in Rom deshalb offiziell der 500. 

Jahrestag eines Ereignis begangen, das vor fünf Jahrhunderten noch 21 Jahre in 

der Zukunft gelegen hat. 

 

Wenn man genauer hinschaut, wird’s noch komplizierter. Denn Julius II. war gar 

nicht der erste Papst, der Söldner aus der heutigen Schweiz angeworben hat. Der 

Basler Adelige Höglin von Schönegg hat schon 130 Jahre früher, in den 1360er 

Jahren, als Söldnerführer am Hof des Papstes Karriere gemacht; am Ende des 

15. Jahrhunderts haben die mehrere Päpste Schweizer Söldner für Kriegszüge in 

Italien angeworben. Als der Papst Julius II. im Juni 1505 um Erlaubnis für die 

Werbung von Kriegsknechten ansuchte, wusste er ganz genau, dass zwei Jahre 

vorher, 1503, dieselbe Tagsatzung ein Verbot aller sogenannten "Pensionen" 

erlassen hatte. Die Eidgenossenschaft hatte schon früher Soldaten exportiert, 

schon im 14. Jahrhundert, wie wir gesehen haben; aber seit dem Sieg über Karl 

den Kühnen 1477 waren ihre Söldner berühmt und sehr teuer geworden. Um sich 

die Versorgung mit diesen gesuchten Söldnertruppen zu sichern, begannen am 

Ende des 15. Jahrhunderts die europäischen Mächte – Frankreich, die 

italienischen Staaten, aber auch Österreich und Savoyen – solche "Pensionen" an 

einzelne Schweizer Orte und an einflussreiche Bürgermeister und Schultheissen 

zu bezahlen. Es kam in kurzer Zeit sehr viel Geld in die vorher bescheidenen 

Städte und Täler der Schweiz; der französische Chronist Commynes hat 1494 

behauptet, der französische König allein habe den Schweizern binnen 20 Jahren 

eine Million Goldstücke bezahlt. Das ist wahrscheinlich übertrieben, aber gibt 

ihnen eine Vorstellung von den Summen – ein gut verdienender 

Handwerksmeister hat damals umgerechnet zwischen 20 und 30 Goldkronen im 

Jahr verdient.  
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Offiziell waren diese Pensionen Geschenke ohne Gegenleistung; sie gingen 

entweder in die öffentlichen Kassen oder – häufiger – an Privatleute, die sie 

weiterverteilten. Die Empfänger der Pensionen – wir würden heute "Consultants" 

oder "Lobbyisten" sagen – verpflichteten sich, ihren Einfluss geltend zu machen, 

damit der jeweilige Geldgeber zu den Schweizer Söldnern kam, die er sich 

wünschte. Einflussreiche Militärunternehmer, Diplomaten, Ratsherren, 

Bürgermeister kamen so in sehr kurzer Zeit zu sehr viel Geld. Der Zürcher 

Bürgermeister Hans Waldmann war ein besonders spektakuläres Beispiel, aber 

ähnliches galt für die Luzerner Familien Fehr und Hertenstein und viele andere; 

auch Stadtschreiber und Chronisten befanden sich auf den Listen der 

Pensionenempfänger. Der Luzerner Chronist Diebold Schilling zeigt in seiner 

berühmten Bilderchronik von 1513 mehrfach die Ankunft dieser Gelder (Bild, 

Bild). Er wusste, was er da darstellte: Denn auch Schilling selbst stand auf 

österreichischen Listen von Pensionsempfängern, d.h. er erhielt Geld, um 

Propaganda gegen die Franzosen zu machen; sein Vorgänger Petterman Etterlin 

war dagegen von den Franzosen bezahlt worden. Die Schweiz war gespalten in 

profranzösische und prokaiserliche Parteien, die jeweils über ihre eigenen 

Netzwerke zur Beschaffnung bewaffneter Söldner für die „Kunden“ im Ausland 

verfügten; besonders mächtige und geschickte Pensionenherren wie Waldmann 

empfingen von mehreren Seiten gleichzeitig diese Gelder.  

 

Das war nicht ohne Risiko, wie das nächste Bild (Bild) zeigt: Es zeigt die 

Hinrichtung Waldmanns 1489 wegen Hochverrat und Korruption, ein 

zeitgenössisches Bild aus Höngg, vermutlich von einem Augenzeugen der 

Ereignisse angefertigt. 

 

Weil sowohl Franzosen wie Italiener und Österreicher Pensionen zahlten und 

Schweizer Söldner anwarben, standen sich auf den italienischen 

Kriegsschauplätzen häufig Schweizer in feindlichen Heeren gegenüber. In einer 

solchen Situation, bei der Belagerung des Mailänder Herzogs Lodovico il Moro 

durch weit überlegene französische Truppen im April 1500 in Novara, machten 

die Schweizer Söldner kurzerhand einen Deal mit den Kollegen auf der 

Gegenseite: Ihr lasst uns lebend aus der Festung nach Hause, und dafür liefern 

wir Euch den Herzog aus. Der Mailänder Herzog hat das rechtzeitig gemerkt und 

versucht, als Schweizer verkleidet unerkannt zu entkommen – er wurde 
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allerdings verraten und von den Siegern verhaftet. Dieser "Verrat von Novara" 

(Bild- Schillingchronik, gut 13 Jahre später gemalt) erregte damals in Europa 

ungeheures Aufsehen; die Schweizer galten als gute Soldaten, aber als korrupt 

und unzuverlässig. Um in Zukunft derartige Skandale durch Bestechung zu 

vermeiden, erliess die eidgenössische Tagsatzung nach langen Beratungen 1503 

den sogenannten "Pensionenbrief": alle solchen Zahlungen seien verboten, hiess 

es darin. 

 

Denn das Reden über die Söldner war für die Zeitgenossen des 15. und 16. 

Jahrhunderts untrennbar verbunden mit Korruption, der Bereicherung der 

politischen Oberschicht durch die Vermittlung von – im 15. und frühen 16. 

Jahrhundert ziemlich lukrativen, deswegen trotz der Gefährlichkeit sehr 

begehrten – Solddienste. Die Bestimmungen des Pensionenverbots wurden nie 

wirklich durchgesetzt, dafür war das Geschäft zu gewinnträchtig; und mehr noch, 

es waren ja genau die regierenden Oberschichten, die Schultheissen, 

Bürgermeister und Ratsherren, die in der Tagsatzung sassen, die am meisten 

von diesen Zahlungen profitierten – sie hatten kein Interesse, die Bestimmungen 

wirklich zu befolgen. Dennoch war der Pensionenbrief 1505 bzw. 1506 noch 

theoretisch gültig (er wurde erst 1507 offiziell widerrufen, weil die einzelnen 

Kantone ihn unter verschiedenen Vorwänden nicht ratifiziert hatten); und 

deswegen war im Schreiben nicht von finanziellen Zuwendungen die Rede – 

obwohl der Papst sehr wohl sogenannte jährliche "Gnadgelder", d.h. 

regelmässige Geldschenke an die Kantone verteilt hat. Um die Bestimmungen 

über die Pensionen nicht zu verletzten, war im Schreiben Papst Julius II. vom 

Juni 1505 nur davon die Rede, dass die Soldaten zum persönlichen Schutz des 

Heiligen Vaters verwendet würden, und eben nicht in regulären Kriegszügen. 

 

Der Obwaldner Historiker Robert Durrer, der vor fast 80 Jahren, 1927, ein immer 

noch sehr lesenswertes Buch über die Geschichte der Schweizergarde 

geschrieben hat, hat bemerkt, dass die Werber für die päpstliche Schweizergarde 

im Herbst 1505 ziemliche Mühe hatten, genügend Freiwillige für den Dienst beim 

Papst zusammenzubekommen. Das lag schlicht daran, dass zur selben Zeit auch 

der französische König Söldner suchte, und der bezahlte bessere Löhne (und der 

hatte schon seit 1497 eine Leibgarde aus Schweizer Söldnern). Der erste 

Hauptmann der päpstlichen Schweizergarde, Kaspar von Silenen, war übrigens 
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kein unbeschriebenes Blatt. Wegen illegaler Söldnerwerbung (übrigens für die 

Österreicher) gegen ausdrücklichen Befehl der Obrigkeit war er 1503 aus dem 

Luzerner Rat ausgeschlossen und in Schwyz sogar in Abwesenheit zum Tod 

verurteilt worden. Die neue Anstellung verschaffte ihm Straferlass und 

Rehabilitation. Das Geschäft war ohnehin rauh. Denn kaum waren die 

Schweizergardisten in Rom angekommen, machte der Papst deutlich, dass seine 

eigenen Versprechungen vom Juni 1505, die Söldner nicht im Krieg einzusetzen, 

nichts galten: Nur sechs Monate später im Sommer 1506, marschierte der 

Gardehauptmann Kaspar von Silenen mit seinen Leuten im päpstlichen Auftrag 

zur Wiedereroberung der freien Städte Pesaro und Bologna, die gegen die 

päpstliche Herrschaft revoltiert hatten. Es sei auffällig, schreibt Robert Durrer, 

dass spätere Hauptleute der päpstlichen Garde des frühen 16. Jahrhunderts – 

Kaspar von Silenen war nicht sehr lange im Amt, er fiel wenig später auf dem 

Schlachtfeld – aus demselben Milieu kamen wie er, nämlich aus den privaten 

Kriegsunternehmern, die illegalen Reislauf betrieben. In dieses Amt, schreibt 

Durrer, "konnten sich die zurückziehen, die wegen Reislauf oder schwerer 

Verbrechen zuhause Strafen zu erwarten hatten." Einige Gardisten hatten 

ähnliche Karrieren – Durrer zitiert Briefe des Luzerner Rats von 1511 zur 

Fahndung nach einem Raubmörder, der in der päpstlichen Garde Dienst tut. So 

ungefähr sah die "Treue" im 16. Jahrhundert aus, von der fünf Jahrhunderte 

später die verschiedenen Bundesräte in ihren Ansprachen beim Jubiläum reden; 

als Historiker weiss man deshalb nicht unbedingt, was ein Bundesrat meint, 

wenn er von seiner "Liebe zur Tradition" des 16. Jahrhunderts spricht. 

 

Denn die Kritik am Solddienst setzt schon früh ein. Im Jahr 1496 zum Beispiel 

verwahrte sich die Obrigkeit der Stadt Bern in einem öffentlichen Schreiben 

gegen die Annahme französischer Pensionsgelder mit dem Argument, sie wolle 

nicht als eine Stadt gelten, die ihre Untertanen also umb gold und geld verkaufe 

und, als etlich sagen, auf die fleischbank dargeb – die Fleischbank meint den 

Verkaufstisch der Metzger auf dem Markt. Diese lautstarke Entrüstung war ein 

bisschen merkwürdig. Rat und Bürgermeister der Stadt Bern hatten in den 

vorangegangenen Jahren fast zwei Jahrzehnte lang solche Gelder von der 

französischen Krone als Pensionen für die Anwerbung von Söldnern und 

militärische Unterstützung angenommen. Die lautstarke Entrüstung hat den 

Berner Rat auch nicht gehindert, drei Jahre später genau diese Gelder wieder 
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anzunehmen und dafür Söldner zu liefern. (Noch einmal zehn Jahre später haben 

sie die Seite gewechselt und zwar keine Gelder mehr von den Franzosen, dafür 

aber vom Kaiser angenommen; noch einmal fünf Jahre später wieder 

andersherum.)  

 

Denn das war der Standardvorwurf gegen die Schweizer am Beginn des 16. 

Jahrhunderts: der " hominum commercium", der Handel mit Menschen – und 

dafür ist das Verkaufen von Söldnern an denjenigen gemeint, der eben am 

besten bezahlt. Früher wären die Schweizer tugendhaft gewesen, schreibt der 

Nürnberger Humanist Willibald Piorckheimer in seinem "Schweizerkrieg" 1499, 

aber jetzt seien sie korrupte Menschenhändler. (Pirckheimer musste aber auch 

seinen Lesern irgendwie erklären, warum sein eigenes militärisches Unternehmen 

gegen diese Schweizer richtig kläglich gescheitert war.) Der Vorwurf war in den 

ersten Jahrzehnten des 16. Jahrhundert so sehr Allgemeingut geworden, dass 

Erasmus von Rotterdam sie in seine viel gedruckte erfolgreiche Sammlung 

populärer Sprichwörter einfügte. Die Schweizer, schrieb er, seien veluti carnifex 

quispiam ad lanienam precio emptus, wie ein Metzger, die gegen Geld jeden 

möglichen zum Schlachten anböte: Es ist kein Zufall, dass in der geschliffenen 

lateinischen Formulierung die Unterscheidung verschwimmt zwischen denen, die 

anbieten, und denen, die gemetzget werden.  

 

Die Zeitgenossen wussten allerdings sehr genau, wer im Solddienst das grosse 

Geld verdiente und wer für die Profite der Hauptleute und Ratsherren seinen 

Körper buchstäblich zu Markte tragen musste. Als im Sommer 1513 in Luzern, 

Solothurn und Bern Bauernaufstände gegen die Pensionenherren losbrachen, war 

"gegen flaysch und bluott verkauff" einer der Slogans der Aufständischen, die 

immerhin die Stadt Bern stürmten, die Häuser von bekannten französischen 

Soldunternehmern plünderten und mehrere Ratsherren zum Tode verurteilten. 

Solche Vorwürfe von Fleischverkauf als Verrat – die Verweise auf Judas sind sehr 

deutlich - wurden verknüpft mit ziemlich drastischen Anspielungen – übrigens im 

deutschen Wort „Bestechung“ bis heute hörbar. Ein gewisser Peter Jos 

verkündete 1497 in einem Luzerner Wirtshaus, der mailändische Herzog sei ein 

arsbrutter, und der Schultheiss Peter Seiler, der Geld von ihm genommen habe, 

müsse zusammen mit ihm verbrannt werden – die Strafe für Homosexuelle. Weil 

Bern nicht nur die französische, sondern auch die kaiserliche Partei mit Söldnern 
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versorgte, wie ich schon erwähnt habe, beschimpfte im Jahr zuvor, 1496, ein 

Freiburger Adeliger einen Berner Ratsherren, er sei ein arsbruter und solle den 

römischen küng in hintern küssen. Ebenso wurde dem Schweizer Kardinal 

Schiner wird von seinen Gegnern 1514 vorgeworfen, er nehme Geld von den 

Österreichern, habe einen Knaben geflorenzt und sei  ein arsbrutter und ein 

verlogner mann. 1515 musste sich umgekehrt der Berner Hauptmann Albrecht 

von Stein gegen Vorwürfe verteidigen, er sei ein verretter, desglich in ketzer, 

habe schon lange in Italien ketzeret, gegen Geldgeschenke besetzte Städte dem 

französischen König ausgeliefert und habe die Schweizer al uf den fleysch banck 

geben.  

 

Diese Kritik wurde in den 1520er Jahren von der Reformation aufgenommen und 

noch verschärft. Wenn der Reformator Huldrich Zwingli in seinen Predigten 1525 

gegen den Solddienst predigte, verwendete er lauter Motive, die seine Zuhörer 

schon kannten: Während die Pensionenherren und Hauptleute selbst in Seide, 

Silber, Gold und Damast aufträten, donnerte Zwingli, verkauften sie ihre 

Landsleute wie Vieh nach Italien. Der Berner Chronist Anshelm nahm einige 

Jahre später genau diese Formulierung in seine Chronik auf: eidgenössisches 

Fleisch sei auf den italienischen Kriegsschauplätzen wohlfeiler als Kälbernes. Das 

schmutzige Geld verwandle Menschen in blosses Wirtschaftsgut – in einem 

Viehexportland wie der frühneuzeitlichen Innerschweiz ein anschauliches und so 

handfestes Argument wie möglich.  

 

Die Geschichte der Schweizergarde ist Teil genau dieser Geschichte der 

schweizerischen Söldner: Jener Kaspar Hetzel, den die Berner Bauern 1513 nach 

ihrem Sturm auf die Stadt Bern als Verteiler von illegalen Pensionen und 

französischen Agenten gelyncht haben, dieser Kaspar Hetzel war vorher 

Befehlshaber eines schweizerischen Korps in päpstlichen Diensten gewesen. Es 

wird oft darauf hingewiesen, dass nach der Einführung der Reformation in Zürich 

1526 die Zürcher Schweizergardisten – samt dem damaligen Gardehauptmann – 

trotz offiziellem Ruf nach Hause es vorzogen, in Rom zu bleiben: ein Beispiel für 

die gesamtschweizerische Treue, jedenfalls wird diese Geschichte in den 

Festreden der Bundesräte im letzten Jahr so erwähnt. Wir haben schon gehört, 

dass ein Teil der Schweizergardisten vielleicht auch ganz handfeste Gründe 

hatte, nicht nach Hause zurückzukehren. Andere handelten noch pragmatischer – 
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denn das Kriegsdienst Geschäft ist (und nur Geschäft) und mit religiösen 

Ueberzeugungen nicht viel zu tun hatte, das beweist auch die Geschichte des 

Appenzeller Hauptmanns und Söldnerführers Bartlome Berweger. Der war bis 

1521 in päpstlichen Diensten tätig gewesen und hatte sich dann zum eifrigen und 

radikalen Berfürworter der Reformation gewandelt – und zuhause Karriere 

gemacht. 1534 reiste er heimlich nach Rom, um den den ausstehenden und nicht 

bezahlten Sold für sich und seine Soldaten abzuholen, 13 Jahre später. Eine 

beträchtliche Summe, 1232 Dukaten (dafür konnte man sich mehrere 

Stadthäuser oder grosse Bauernhöfe kaufen). Wieviel er davon selber behalten 

und wieviel er an seine ehemaligen Soldaten weiterverteilt hat, ist nicht mehr 

herauszufinden.   

 

Ich habe vorhin gesagt, dass der Solddienst im Geschichtsbild von der "grossen 

Zeit" der Schweizer Eidgenossenschaft im 15. und frühen 16. Jahrhundert nur 

am Rande vorkommt. Die Solddienste – auch die des späteren 16., des 17. und 

des 18. Jahrhunderts - waren im Gegensatz zu den ruhmreichen Schlachten des 

"grossen Zeit" der weit überwiegenden Mehrheit der patriotischen Historikern 

immer etwas unangenehm. Vielleicht, weil sie so unübersehbar von Ungleichheit 

und Abhängigkeit kündeten. Und von Korruption. Die Solddienste waren immer 

ein etwas anrüchiges Thema, fast ein Tabu, denn nach 1848 war die 

tonangebende Nationalgeschichte der Schweiz reformiert geprägt. Reislauf, 

Solddienst und Pensionen hätten die "moralische Gesundheit aller Schichten des 

Volkes" ruiniert, konnte man da lesen, etwa in der grossen Schweizergeschichte 

von Johannes Dierauer, "Verwilderung der politischen Triebe", "sittliche Gefahr", 

"Entartung", "Volkskrankheit" – die Metaphern, mit denen Zwingli 1522 und 1525 

gegen Reislauf und Solddienst predigte, haben ein langes Nachleben gehabt. So 

gerne die Nationalgeschichte bei den Schlachtensiegen des späten Mittelalters 

verweilt hat, die darauf folgenden Fremdendienste waren ihr immer ein wenig 

peinlich. Typisch die Formulierung von Christian Erni 1947, Reislauf und 

Solddienst hätten die Schweiz im 15. und 16. Jahrhundert in „wirtschaftlichen 

und sittlichen Zerfall“ geführt, und nur die grosse Gestalt Zwinglis hätte die 

Schweiz „vor dem Abgrund“ gerettet – wodurch genau, bitte? Noch 1974 schreibt 

Emil Usteri in seiner grossen Studie über Marignano von einer „düsteren 

korrumpierten Zeit“; eine andere Studie redet noch 1989 von „Reptiliengeldern“. 
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Aber auch die selteneren positive Bewertungen der Solddienste in der älteren 

Forschung fallen abstrakt aus: Die Autonomie und das demokratische Element 

der eidgenössischen Söldnerkompanien seien wichtige Elemente der 

demokratischen Tradition und der "Unabhängigkeit" der Schweiz gewesen, 

meinte etwa der oben erwähnte Robert Durrer 1927. Andere waren weniger 

zurückhaltend. "Was der Fremdendienst uns bringt, ist ein einziger 

Heldengesang", schrieb Gonzague de Reynolde im Vorwort zu dem Buch "Ehre 

und Treue" des Westschweizer Historikers de Vallière, das 1913 erschien und 

dann noch einmal 1940 neu aufgelegt wurde, mit einem Vorwort von Guisan 

persönlich: "Der Schweizersoldat hat jahrhundertelang in den Augen Europas die 

höchsten militärischen Tugenden in sich verkörpert", wusste der, nämlich "Ehre" 

und "Treue". So ähnlich äusserte es auch ein anderer Politiker, Bundespräsident 

Chevallaz, im Vorwort zu der 1980 erschienenen Geschichte der Fremdendienste 

von Jean-René Bory: Der Grund, warum die Schweiz heute – 1980 - der 

wichtigste Handelsplatz für Devisen und Gold auf der Welt sei, meinte der, die 

drittgrösste Finanzmacht der Welt, elftgrösste Industrienation und der 

zweitgrösste Versicherungsmarkt, das alles liege unter anderem begründet in der 

Geschichte der Fremdendienste, die nicht nur, ich zitiere, "militärische Tapferkeit, 

Treue, Geradlinigkeit und Ehrenhaftigkeit" der Schweizer zeigten, sondern eben 

auch "wirtschaftlicher Spürsinn und politisches Flair", samt der, Zitat, 

"Verbundenheit der Schweiz mit Europa", Zitat Ende. Ob die Bundesräte, denen 

heute diese Worte "Ehre" und "Treue" so rasch über die Lippen kommen, wohl 

die Anschauungen der älteren Kollegen so ganz teilen mögen?  

 

Das Motto der Schweizergarde jedenfalls, "acriter et fideliter semper", wird in der 

gesamten Jubiläumsliteratur mit "tapfer und treu für immer" übersetzt. Ich habe 

bislang noch keine Belegstelle aus dem 16. Jahrhundert gefunden, dass die 

Garde dieses Motto von Anfang an geführt hätte – derartige Motti waren 

eigentlich aus adeligen Devisen des Spätmittelalters entwickelt und wurden in 

der Renaissance eigentlich nur von Einzelpersonen geführt. Dass militärische 

Formationen solche Devisen führten, ist kein Phänomen des 16., sondern des 19. 

und 20. Jahrhunderts. "Tapfer und treu" ist dabei übrigens nicht gerade selten. 

Es war im 19. Jahrhundert die Devise von österreichischen k.u.k. 

Dragonerregimentern, "Tapfer und treu" stand im Ersten Weltkrieg auf deutschen 

Tapferkeitsorden, und seit 1940 war es die offizielle Devise der 79. 
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Infanteriedivision der deutschen Wehrmacht. In weniger kriegerischen Kontexten 

ist "Tapfer und treu" auch das Motto der 1912 in Zürich gegründeten 

farbentragenden Studentenverbindung AKV Kyburger; ausserdem der 1932 

gegründeten schweizerischen katholischen Jungwacht. Mir scheint, dass die 

gegenwärtige Popularität des Mottos – es kommt uns leicht von der Zunge – sehr 

viel mehr mit diesem Gebrauch aus dem 19. und 20. Jahrhundert zu tun als mit 

der Gründung der Schweizergarde vor 500 Jahren. 

 

Denn wenn man genau nachschlägt, heisst "acriter" im lateinischen Original im 

16. Jahrhundert auch gar nicht "tapfer". Sondern "scharf", "schneidend", "wild", 

oder auch "grausam". Das passt eigentlich sehr viel besser zu dem, wovon ich 

hier gesprochen haben – von den Verhältnissen im 16. Jahrhundert, vom Fleisch 

und Blut-Verkauf und von den Menschen, die zum Schlachten verkauft werden. 

Aber Geschichtsbilder sind wirksam. Oder könnten Sie sich das schöne Cover des 

Jubiläumsbuchs mit dem Slogan "Grausam und treu" vorstellen?  

 

Anders gesagt: Wir kriegen die Geschichte des 19. und 20. Jahrhunderts aus der 

Geschichte der Schweizergarde nicht mehr heraus – denn es ist nun einmal die 

Nationalgeschichte des 19. und frühen 20. Jahrhunderts, durch die wir – wie 

durch eine Brille, die wir nicht absetzen können – die Bilder von der Geschichte 

des Mittelalters und der Renaissance wahrnehmen. So ist das auch mit der 

Schweizergarde. Denn das, was uns heute an der Schweizergarde so malerisch 

und echt altertümlich vorkommt, die Uniformen nämlich, die wir auf dem Titelbild 

des Schweizergardebuchs sehen und die in diesem Mai noch ganz oft im 

Fernsehen gezeigt werden, die stammen nicht aus der Renaissance, sondern aus 

dem Jahr 1913. In den Jahrhunderten vorher hat die päpstliche Garde alle 

möglichen Uniformen getragen; im 18. Jahrhundert nach französischem, im 19. 

Jahrhundert nach preussischem Vorbild, Pickelhauben inbegriffen. Das selbe gilt 

für die Fahne der Garde. Die ist ebenfalls nicht aus der Renaissance. Sondern aus 

den Zwanzigerjahren des 20. Jahrhunderts. Entworfen hat sie übrigens der 

Staatsarchivar des Kantons Obwalden, der ihnen jetzt schon bekannte Robert 

Durrer. 

 

Bleibt eine letzte Frage: Wie schweizerisch waren die Schweizer Söldner? Von 

den 157 Soldaten auf einem Luzerner Söldnerrödel von 1476 zum Beispiel 
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stammten nur 33 aus Luzern selbst, wie ein Buch von Walter Schaufelberger 

schon vor 50 Jahren gezeigt hat; die anderen waren aus Süddeutschland und 

angrenzenden Gebieten angeworben. Solche Ersatzmänner finden sich auch in 

anderen Listen dieser Zeit, und immer wieder klagen französische und 

italienische Auftraggeber, unter den Schweizer Söldnern, für die sie soviel Geld 

bezahlten, befänden sich auch viele, die sozusagen nur der Lohnklasse nach 

Schweizer seien, aber aus anderen Ländern stammten: Anders ausgedrückt: die 

heroischen Siege der schweizerischen Söldner wurden auch mit Hilfe von 

Gastarbeitern errungen... Auch mit der päpstlichen Schweizergarde ist das gar 

nicht so einfach. Eine Auszeichnung des Papstes Julius 1511 an den 

Gardehauptmann, ein geweihtes Schwert, ist laut Widmungsurkunde 

ausdrücklich gerichtet an den "capitaneo Svevorum sive Svitensium" – und das 

heisst wörtlich: den Hauptmann der Schwaben oder auch Schweizergarde" – 

offenbar ist sich der Papst der Unterscheidung zwischen diesen beiden 

Volksgruppen gar nicht so sicher. Als die Schweizergarde nach dem Sacco di 

Roma, der Plünderung Roms durch spanische und deutsche Landsknechte 1527 

aufgelöst und durch deutsche Landsknechte ersetzt wurde, traten von den 

überlebenden 42 Schweizern (insgesamt waren 147 Gradisten gefallen) fast ein 

Viertel gleich in die neue deutsche Leibgarde des Papstes über. Offenbar fanden 

die den Unterschied zwischen Schweizern und Schwaben gar nicht so gross. 

 

Was ich damit sagen möchte: Was wir von der Geschichte des Solddiensts 

haben, sind vor allem Bilder. Wir wissen nach wie vor sehr wenig darüber, WER 

vom 16. Jahrhundert an die Innerschweizer Söldner waren; und trotz einzelner 

neuerer Forschungen – etwa Stefan Jäggis schönen Arbeiten zur Armenpolitik 

und zum Alltag eines Luzerner Söldners aus dem 16. Jahrhundert – wissen wir 

immer noch kaum etwas darüber, wie diese Soldaten sich selbst gesehen haben. 

Darüber haben wir nur ganz seltene Zeugnisse in den Innerschweizer Archiven. 

Z.B. die Verhöre mit Söldnern, die wegen Meuterei oder Befehlsverweigerung 

bestraft wurden; oder Leute, die laut Kritik an dem Solddienst äusserten, durch 

den einzelne zwar sehr würden, andere aber ihre Haut zu Markte tragen 

müssten, wie wir ja heute noch sagen. 

 

Denn der Solddienst war nach der Mitte des 16. Jahrhunderts nicht mehr 

besonders populär. An der Wende vom Mittelalter zur Neuzeit begannen die 
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Innerschweizer Obrigkeiten, ihre sozial und wirtschaftlich schwächsten 

Untertanen buchstäblich zu Geld zu machen – mit sanften oder auch weniger 

sanftem Zwang. DAS war der Kontext der Solddienste, und den Zeitgenossen 

war das offenbar auch sehr klar. Am Ende des 16. Jahrhunderts musste sich der 

Luzerner Heini Lehmann vor Gericht dafür verantworten, dass er im Wirtshaus 

laut gesagt habe, er wolle, dass der Teufel den Herrn Schultheissen Pfyffer samt 

seinem neu gebauten prachtvollen Landsitz hole. Denn wenn Pfyffer nicht 

"manchem guttem frommen knecht in Frankrych aberschellmet", dann könne er 

nicht solche prachtvollen Schlösser bauen. „Aberschellmen“ ist ein Wort, das wir 

nicht ohne weiteres verstehen. Gemeint ist der Schelm, wörtlich: der 

Tierkadaver, der auf den Schindanger verkauft und dort vom Abdecker 

ausgeweidet und weiterverwertet wird. Der Mensch als Ware, so drastisch wie 

möglich auf den Begriff gebracht. 

 

Das sind Bilder, die uns erschrecken und verstören können – Bilder einer 

Vergangenheit, die eben auch die Geschichte des Solddiensts ist.  

Denn Solddienst war im 16. Jahrhundert vor allem eines: Geschäft. Und zwar 

Geschäft mit Menschen, wie ich deutlich gemacht habe. Wer heute von der 

Geschichte der Schweizergarde als "Liebe zur Tradition" und als Zeichen 

jahrhundertelanger "Treue" und "Ehre" spricht, lässt genau das alles 

verschwinden: ein Geschichtsbild, in dem nur diejenigen Details, die gerade 

passen, hervorgehoben werden, alles andere wird weggelassen. Kann man 

machen. Aber mit Geschichte hat das nichts zu tun: Denn Geschichte, wenn das 

Wort etwas bedeuten soll, ist die ganze Vergangenheit. Samt ihrer eher 

unerfreulichen und weniger vorzeigbaren Aspekte. Anders gesagt, Geschichte ist 

das, was wir uns nicht aussuchen können.  

 


