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Valentin Groebner

Historische Kostüme

»Kostüm, das: Entlehnt aus ital. costume, ›ethnische Eigenart‹, abgeleitet von lat.

consuetudo. Zunächst in der darstellenden Kunst als Bezeichnung ethnischer Eigen-

arten verwendet, dann unter französischem Einfluß auf ›historische Bekleidung‹ ein-

geengt.«1

Wie kommen Historikerinnen und Historiker zu den Themen, über die sie arbei-

ten? Und was haben die mit ihrer eigenen Gegenwart zu tun? Jede erfolgreiche wis-

senschaftliche Arbeit ist auf zweierlei Recherche gegründet. Die erste konzentriert

sich auf das Thema selbst; sagen wir, über einen bestimmten Aspekt der Geschichte

des 16. Jahrhunderts. Die zweite Recherche dreht sich dagegen um den wissen-

schaftlichen Markt und handelt von der Frage, was für eine Art Arbeit der Autorin

nützt. Der Erfolg einer akademischen Publikation (also etwa einer Dissertation

über ein Thema aus der Geschichte des 16. Jahrhunderts) läßt die Ergebnisse der

ersten Recherche in allen Details sichtbar werden. Ihr Erfolg läßt die zweite Recher-

che – über die Geschichtswissenschaft im 21. Jahrhundert – dagegen verschwin-

den: Das Buch ist dann einfach »aktuell«, »Gebot der Stunde«, oder auch, wie

Rezensenten formulieren, »auf das wir gewartet haben«. Mindestens genauso

intensiv wie ihre spätmittelalterlichen und frühneuzeitlichen Quellen studieren die

Historikerinnen und Historiker also jene akademische Kultur der Gegenwart, der

sie selbst angehören. Sie grübeln über dem Durcheinander von auftauchenden und

wieder verschwindenden Schlag- und Zauberworten. Und sie versuchen sich zu

orientieren in dem Geflecht von Machtansprüchen, Hierarchien und Abhängigkei-

ten, in dem sie ihre Recherchen und dann ihre Texte (und auch ihre eigenen Wün-

sche und Hoffnungen) plazieren. 

Das wissen auch alle Beteiligten, die Doktorandinnen und Doktoranden am

genauesten, aber explizit gesagt wird das nicht sehr häufig. Im Gegenteil: Die

Worte »modisch« oder »exotisch« sind unter deutschsprachigen Historikern sehr

unfreundliche Adjektive, um eine Arbeit zu charakterisieren. Kostümfeste finden

also auf dem Planeten Akademia nicht nur zu Fasnacht statt. Und so spielerisch

Kostümierung gewöhnlich daher kommt, das Anlegen der Kleider anderer Leute

ist eine ernsthafte Sache. Wissenschaft ist unter anderem ein Rollenspiel, in dem

auch die verkleidet sind, die ihren normalen Alltagsanzug tragen: und um Verklei-
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dungen, um verschiedene Rollen von Wissenschaftlern und um gespielte Vergan-

genheiten soll es im folgenden gehen. 

Ein Gefühl von Krise

In den Geschichtswissenschaften werden dem Gegenwartsbezug wie der Ästhetik

gewöhnlich keine analytischen Funktionen zugeschrieben. Aber heißt das auch,

das beide unwirksam bleiben? Ich möchte eine Art Standortbestimmung versu-

chen, und ich gehe dabei von dem Bereich aus, in dem ich mich am besten aus-

kenne, der Geschichte des späten Mittelalters und der frühen Neuzeit. Im Alltag

der akademischen Geschichtswissenschaft wird gewöhnlich so getan, als ob das

Material, das im 11., 15. oder 17. Jahrhundert entstanden ist, auf selbstverständli-

che, aber etwas vage und nicht näher erklärte Weise unsere Welt heute weiterhin

präge; eine Gegenwart, die nur »mit Hilfe der Vergangenheit« verstanden werden

könne, weil sie selbst von jenen historischen Inhalten determiniert sei. So formu-

lieren Historikerinnen und Historiker das gewöhnlich in Anträgen auf Stipendien,

Forschungsprojekte und auf den Waschzetteln unserer Bücher. Aber stimmt das

überhaupt? 

Mir scheint, daß sich in den Geisteswissenschaften – und vor allem in der Ge-

schichte – etwas Grundlegendes verändert hat, durchaus diskret, aber doch merk-

bar und entschieden: eine Neuformulierung dessen, welche Art Wissen mit unse-

rer eigenen Gegenwart zu tun hat und welche nicht. Der historische Ort und die

Legitimität der Mittelalter- und Frühneuzeitgeschichte hat sich zu verschieben und

aufzulösen begonnen. Nicht daß das Historische weniger prominent geworden

wäre. Publikumswirksame große Ausstellungen setzen das Ästhetische an der Ge-

schichte und den Zauber von historischem Bildmaterial sehr erfolgreich in Szene;

Bilder sind zu einem selbstverständlichen und breit rezipierten Thema historischer

Forschung geworden. Gleichzeitig sind noch nie so viele Texte über das Mittelalter

und die frühe Neuzeit publiziert worden wie heute, in wissenschaftlichen Zeit-

schriften und Tagungsbänden, auf CD-ROM und über professionelle Portale und

Mailing-Listen im Netz. Aber so richtig optimistisch sind die wenigsten Kolle-

ginnen und Kollegen. Verbreitet ist eher der Eindruck einer Krise: Daß die ganze

beeindruckende Gelehrsamkeit über das frühe und hohe und späte Mittelalter und

die Renaissance, das die Geschichts- und die Literaturwissenschaften seit beinahe

200 Jahren angesammelt haben, in den letzten Jahren auf geheimnisvolle Weise

implodiert sei. Das Detailwissen hat sich in eine Art Sanskrit verwandelt, in ein

feines weißes Rauschen oder vielmehr in das, was Michel Foucault einmal die »wei-
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che warme Freimaurerei der unnützen Gelehrsamkeit« genannt hat. Und so richtig

positiv hat er das nicht gemeint. 

Das betrifft sowohl die klassische Mediävistik wie die Erforschung der Frühen

Neuzeit, und ich werde deswegen beide zusammen behandeln, trotz der starken

Abgrenzungsbedürfnisse, die beide Fächer traditionellerweise voneinander haben.

Wie und in welcher Form ist diese Geschichte heute präsent? Dafür ist ein kleiner

historischer Rückblick notwendig.

Ursprungserzählungen

Im 17. und frühen 18. Jahrhundert gab es auf Karnevalsfesten an deutschen Höfen

oder im noblen patrizischen Milieu eine Kostümierung, die »altdeutsch« hieß –

gemeint waren Kleidungen im Stil des späten Mittelalters. Das war eine Verklei-

dung unter anderen, neben den ebenfalls beliebten Kostümierungen als Mohr oder

Türke.2 Seit der Romantik war das nicht mehr möglich. Denn seit dem Ende des

18. Jahrhunderts war das Altdeutsche oder Mittelalterliche zur Chiffre für die

eigentliche eigene Vergangenheit geworden. Mit der Geschichte der Vormoderne

wurde im 19. Jahrhundert buchstäblich Staat gemacht; Mittelalter und Refor-

mation wurden zum Authentizitätsspeicher moderner Nationalstaatlichkeit. Die

utopische Vergegenwärtigung und »Vollendung« des Vergangenen in Form natio-

naler Abstammungsgeschichte wurde zur politischen Leitrhetorik und Legitimi-

tätsmaschine. Die Adaptionen dieses Materials waren theatralisch: Die Fassaden

der Wiener, Budapester und Berliner Gründerzeitquartiere sind nicht umsonst

voller Mittelalter- und Renaissanceelemente. Moderne, aus Stahl und Beton

gebaute Verwaltungsgebäude, Fabriken und Bahnhöfe reproduzierten architekto-

nische Stilelemente aus dieser heroischen Nationalvergangenheit und vergrößer-

ten sie ins Riesenhafte. Historienmalerei gehörte ebenso zu dieser Vergangenheits-

vergegenwärtigung wie Editionsunternehmen und Museumsneubauten, Opern

und Lehrstuhlgründungen, historische Romane und schließlich die Aufführungen

historischer Dramen, in denen um 1900 patriotische und geschichtsbewußte Bür-

ger ihre eigene nationale heroische Vergangenheit mit grosser Ernsthaftigkeit

buchstäblich verkörpert haben – historistische Kostümfeste.3 

So leicht wir das heute als Kuriositäten beschreiben, es sind die institutionellen

Grundlagen der heutigen akademischen Disziplinen. Anhand des frühen Mittel-

alters hat der amerikanische Mediävist Patrick Geary unlängst noch einmal gezeigt,

wie die Historiker des 19. Jahrhunderts anhand von Fichtes Idee vom »Stamm-

volk« und seiner historischen Kontinuität das erzeugten, was sie zu entdecken und

zu konservieren vorgaben, nämlich ein ruhmreiches Mittelalter als nationale Vor-
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geschichte und politisch-kulturelle Verpflichtung. Das konnten die Monumente

zur Geschichte der Germanen sein, im Fall einer prominenten, in München behei-

mateten Institution; aber ebenso auch die italienischen, kroatischen, polnischen

usw. Nationalvergangenheiten, nach denselben Prinzipien und mit derselben

Quellentreue hergestellt.4 Ein ähnliches Verfahren, wenn auch mit anderen

Schwerpunkten und Narrativen, galt für die Geschichte der Reformation. Für

Ranke und seine Nachfolger galt Luther als Verkörperung der »Zukunft des deut-

schen Volkes«. Wenn von der Geschichte der Vormoderne die Rede war, ging es

um Souveränität. Anders gesagt, es ging um die politische Definition dessen, was

unter dem religiös aufgeladenen Integrationsbegriff Volk jeweils verstanden

wurde, wer dazu gezählt wurde und wer nicht – eine rückwärts konstruierte Ent-

stehungsgeschichte des Eigenen. Denn in den Ländern, in denen sie sich durch-

setzte, wurde die Reformation zum Markstein und Fundament der jeweiligen

Nationalgeschichte erklärt.5

Man macht es sich zu leicht, wenn man dabei die exakte Geschichtswissenschaft

von ihrer politischen Inanspruchnahme trennt. In der Praxis waren beide eng mit-

einander verbunden. Das historisch-kritische Paradigma der Geschichtswissen-

schaft des 19. Jahrhunderts zielte ebenso wie das ihrer Schwesterdisziplin Philolo-

gie auf Wahrnehmung und Überwindung des Grabens, der die Gelehrten von der

von ihnen erforschten vormodernen Vergangenheit trennte. Das war natürlich

eine utopische Vorstellung. Es war der Wunsch, an mehreren Stellen gleichzeitig

zu sein, aber als Unmögliches hat gerade dieser Wunsch machtvolle Wirkungen

entfaltet.6 Die in der sorgfältigen Erforschung der Texte wieder präsent gemachte

Vormoderne war den Gelehrten so wertvoll, weil sie eben nicht nur Vergangenheit

war, sondern ihrer Überzeugung zufolge gleichzeitig die Essenz zukünftiger natio-

naler Größe enthielt. Das war der Moment der Entstehung der modernen Defini-

tion des Historikers als Authentifikator: als staatlich besoldeter Spezialist für die

Echtheit jener Texte, die Belege für die eigene Geschichte lieferten. 

Aber Historiker wurden damit nicht nur Authentifikatoren, sondern auch Ver-

künder. Mit den Quellen alleine – denn das ist bis heute unsere liebste Form der

Selbstdarstellung – sind die Historiker nämlich nur im Archiv. Hinterher, vor

Zuhörerinnen und Lesern, sind sie es nicht mehr. Verkleidung auch hier: Die

historische Wissenschaft mußte immer einen Teil ihrer erfolgreichen Anpassungs-

leistungen an die gegenwärtige und eigennützige institutionelle und politische

Situation zum Verschwinden bringen, um als reine Wissenschaft auftreten zu kön-

nen. Die Finanzierung von historischer Forschung und die öffentliche Zugäng-

lichkeit von Information bzw. ihre Erschließung in Archiven, Bibliotheken, Quel-

lenausgaben wurde seit dem 19. Jahrhundert mit dem öffentlichen Interesse
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begründet, mit der Einzigartigkeit und Bedeutung der (genealogischen) Begrün-

dung – im Wortsinn, in die Tiefe – von historischer Selbstvergewisserung, Groß-

erzählung, Teleologien von Staat und Nation. Dafür sind die historischen Lehr-

stühle gegründet worden. Und deswegen handelt jede Edition mindestens ebenso

sehr von den Institutionen des 19., 20. und 21. Jahrhunderts, die sie hervorge-

bracht und finanziert haben, wie von den Texten des 4., 11. oder 16. Jahrhunderts,

die sie präsentiert.7

Wir sollten den Kollegen des 19. und frühen 20. Jahrhunderts nicht Naivität

unterstellen. Sie wußten über ihre Doppelrolle als Authentifikatoren und Verkün-

der recht genau Bescheid. Als explizite Reaktion auf die militärische Niederlage

gegen Preußen wurden in Frankreich in den acht Jahren zwischen 1871 und 1879

etwa 250 neue zusätzliche Lehrstühle für Philologie und Geschichte gegründet.8 So

wie heute neue Professuren für Neue Medien oder Bioinformatik als Innovation

gegen die Krise helfen sollen, setzte das besiegte Frankreich auf historische Philo-

logie und Nationalgeschichte als Zukunftstechnologien. Das gelehrte Deutschland

sah das genauso. »Historische Gegenstände, die eine solche Beziehung (zur Gegen-

wart) nicht zulassen, gehören dem Antiquar«, schrieb Ernst Troeltsch kühl in einer

Schrift 1911, die nicht umsonst Die Bedeutung des Protestantismus für die Entste-

hung der modernen Welt hieß. Das ließ sich auch anders ausdrücken, in Titeln wis-

senschaftlicher Publikationen wie Wilhelm Haberlings Die Verwundetenfürsorge in

den Heldenliedern des Mittelalters, erschienen in Jena 1917, oder Anton Königers

Die Militärseelsorge der Karolingerzeit, München 1918. Haberlings und Königers

französische und belgische Historikerkollegen suchten während des Ersten Welt-

kriegs anhand von Quellen des 10., 13. oder 16. Jahrhundert dagegen den Nach-

weis der Kontinuität nationaler Interessensgegensätze und immer schon dagewe-

sener, seit dem Mittelalter an den Quellen nachweisbarer deutscher Brutalität und

Primitivität zu führen. 

Abstammungsgeschichte also, direkte Verbindung: Die Geschichte des Mittel-

alters und der frühen Neuzeit wurde immer dann als Bilderfundus und Authenti-

zitätsreservoir für die jeweilige Gegenwart benutzt, wenn es um Identitätspolitik

ging. Der drei Kilometer lange Festzug »Zweitausend Jahre Deutsche Kultur« zum

Beispiel, der am 18. Juli 1937 als bewegliches Historienfestspiel in vorher nie dage-

wesener Größe in München stattfand, »Heerfahrt der Volksgemeinschaft« und

»Ausdruck einer im tiefsten erbauten und zum höchsten entschlossenen Blut- und

Kulturgemeinschaft«, war unübersehbar von Mittelalter und Reformation domi-

niert.9 Auf die acht Abteilungen zur germanischen Vorzeit, die Kostümierte auf

geschmückten Wagen zeigten, folgten nicht weniger als 22 Mittelalter-Abteilun-

gen, die den Jahrhunderten von der Romanik bis zur Renaissance gewidmet waren;
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Barock, Klassik und Romantik waren gerade nur mit sieben Abteilungen vertreten.

Vor den Münchner Schaulustigen zogen dann noch einmal Wagen vorbei, die mit

Symbolen für »Opfer«, »Treue« und »Glauben« geschmückt waren: Sie wurden

von SS- und SA-Angehörigen geschoben, die ebenfalls mittelalterliche Kostüme

trugen. Hier wurde sehr bewußt an die historischen Inszenierungen des 19. Jahr-

hunderts angeschlossen. So »mittelalterlich« die Aufmachung der Teilnehmer, so

aktuell war die Technik, die zur Dokumentation des Umzugs eingesetzt wurde:

Festgehalten wurde das Historienfestspiel vom Juli 1937 nämlich im brandneuen

Medium Farbfilm.

Erzählweisen

Anders gesagt, historische Distanz ist eine fragile Kategorie. Der politische Ge-

brauch von historischem Material folgt offensichtlich anderen Spielregeln als den-

jenigen, die innerhalb der akademischen Geschichtswissenschaft gelten und die

sich die Gemeinde der Historiker von den Zielen ihrer Arbeit selbst macht. Politi-

sche Gemeinschaften sind deswegen an ihrer eigenen Geschichte interessiert, weil

diese Geschichte reduzierte Komplexität verspricht – eine imaginäre Rückkehr in

ein mythisches, eigentlicheres Selbst. Wie jede andere Phantasie ist die Phantasie

der Geschichte dabei nicht unbedingt Zeichen für Machtlosigkeit und Frustration.

Sie ist vielmehr eine Möglichkeit, gleichzeitig mehrere, auch einander widerspre-

chende Positionen einzunehmen, ohne daß die Widersprüche aufgelöst werden

müssen, und das macht historisches Material so unwiderstehlich für Identitätspo-

litik.

Seit dem Ende des Zweiten Weltkriegs hat die Vormoderne – und zwar Mittel-

alter wie Reformation – ihre Brauchbarkeit dafür aber zum größten Teil eingebüßt.

In den 1950er und frühen 60er Jahren mochte man sich noch auf ein mittelalter-

lich-karolingisch definiertes Europa berufen oder auf Erasmus als Gewährsmann

humanistischer Toleranz; aber so richtig gut haben sich diese Erzählmuster nicht

gehalten. Dahingewelkt sind auch die frühbürgerliche Revolution und die rebelli-

schen Bauern und Handwerksgesellen, die Abstammungserzählungen der marxi-

stischen Kollegen. Je klarer Historiker und Volkskundler zeigten, daß die ver-

meintlich urwüchsigen alten Traditionen, daß Fasnacht und Brauchtum ebenso

wie Trachten und politische Gründungsmythen allesamt Erfindungen und Neuin-

szenierungen des 19. Jahrhunderts waren, desto weiter weg rückte die Vormo-

derne. Heute gehört gerade noch die Aufklärung zum Repertoire jenes Eigenen,

womit wir »uns« politisch definieren; das 14. oder 17. Jahrhundert nicht mehr.

Die direkte Rückbindung zur Vormoderne qua Abstammungsgeschichte, der dem
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19. und noch dem frühen 20. Jahrhundert so teuer war, ist gekappt. Deswegen ver-

schwindet die Geschichte der Vormoderne in den letzten Jahrzehnten auch zuneh-

mend rasch aus den Lehrplänen in den Schulen. 

Das heißt aber nicht, daß Geschichte und historisches Material insgesamt weni-

ger wichtig geworden wäre, im Gegenteil. Es ist die Ermordung der europäischen

Juden, der Holocaust, der heute den Ursprungsmythos des demokratischen

Westens darstellt und Genealogie wie Signifikanten für die Definition dessen lie-

fert, wer »wir« sind. Daher die besondere prominente Rolle der damit befaßten

Historiker: Geschichtspolitik als gesteigerte Intensität des Gefühls. Michael Jeis-

mann hat daran erinnert, daß öffentliche und politisch stark instrumentalisierte

Symbole der Erinnerung immer Funktion und Aktion zugleich sind: Sie reprodu-

zieren, was sie memorieren.10 Es scheint, daß der Holocaust auf eine spezifische

Weise Sicherheit verspricht; die Dokumentation des Schrecklichen und der Schuld

wird Selbstversicherung dafür, daß man jetzt auf der richtigen und sicheren Seite

stehe. In den letzten eineinhalb Jahrzehnten wurde in Westeuropa und in den USA

bei mindestens drei bewaffneten Konflikten (anläßlich des ersten Golfkriegs, der

Intervention der NATO im Kosovo und erneut im zweiten Golfkrieg) der direkte

historische Bezug auf die Ermordung der europäischen Juden als politische Legiti-

mation für militärisches Eingreifen verwendet. Auf mittelalterliche oder frühneu-

zeitliche Geschichte als politisches Argument wird dagegen heute nicht mehr

zurückgegriffen. Wenn es doch geschieht, dann agieren Randfiguren wie Slobodan

Milosevic, Jean-Marie Le Pen, Umberto Bossi (bei der versuchten Gründung einer

oberitalienischen Republik Padania 1994), oder andere bizarre isolierte Rechtsra-

dikale.

Gehen wir für einen Moment wieder zu unserer Ausgangsfrage zurück. Mit wel-

chen Mitteln wird eine direkte Verbindung zwischen der Vergangenheit und der

Gegenwart hergestellt? Man könnte dabei drei unterschiedliche Erzählmodi unter-

scheiden. Der erste, den ich oben ausführlich beschrieben habe, legt das Gewicht

auf zeitliche Abfolge als Abstammungsgeschichte. Die Mittelalter- und Frühneu-

zeitgeschichte erscheint dabei als etwas, was unter einem sei, als »Wurzel« oder

»Grundlage« – die Erzählrichtung ist vertikal. Ein zweiter, jüngerer Erzählmodus

ist horizontal, könnte man sagen: Er konzentriert sich nicht mehr auf Ursprünge

und Vorläufer, sondern betreibt Fragmentierung und Rekombination von exoti-

schem Material, in horizontaler Ordnung. Betont wird die Andersheit der Ver-

gangenheit, das Pittoreske; und die Vormoderne wird dabei zur Anti-Moderne, in

der alles mehr oder weniger gleich weit entfernt von der Gegenwart erscheint, die

Staufer ebenso wie der Bauernkrieg, organisiert als Breite und Diversität. Neben

Modus 1, der Genealogie und Modus 2, der Alterität, könnte man schließlich noch
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eine dritte Vergegenwärtigung von Vergangenheit beschreiben. Sie stellt die sub-

jektive Bindung des Autors an das historische Material heraus, das er recherchiert,

rekonstruiert und präsentiert. Das Gewicht liegt hier auf dem emotionalen Mo-

ment, auf Identifikation und Anverwandlung. Der Autor oder die Autorin macht

Personen aus der Vergangenheit gewissermaßen zu eigenen Vorfahren, indem er

oder sie ihre Geschichte erforscht. (Familienähnlichkeiten stellen sich dann

gewöhnlich wie von selbst ein.) Mit diesen drei Erzählmodi – vertikal, horizontal,

biografisch – ist das grundsätzliche rhetorische Repertoire abgesteckt. Sie sind in

unterschiedlichen Mischungsverhältnissen in jeder Rede über Geschichte prä-

sent.11

In die Vormoderne-Rezeption gehört schließlich auch die private und wissen-

schaftsferne populäre Mittelalterszene, die seit den 1990er Jahren einen bemer-

kenswerten Boom erlebt und in der BRD mehrere erfolgreiche Zeitschriften

betreibt, deren erfolgreichste, »Karfunkel« zweimonatlich auf eine Auflage von

22.000 Exemplaren kommt. Für das Jahr 2004 wurden darin insgesamt über 1500

Mittelalter-Anlässe angekündigt. Das Spektrum reicht dabei von publikumswirk-

samen Spektakeln bis zu selbstorganisierten re-enactment-Treffen, die dem mög-

lichst originalgetreuen Nachspielen historischer Ereignisse dienen und die Enthu-

siasten für buchstäblich selbstgemachte Geschichte versammeln: eine pittoreske

Gegenwelt, die von den Kelten bis zum Westfälischen Frieden reicht.12

Vergangenheitstourismus

Während also Mittelalter-Lehrstoff in den Geschichtslehrplänen in den Schulen

eine immer geringere Rolle spielt, wird das Mittelalter – oder genauer gesagt, das

Reden über das Mittelalter – in anderen Bereichen durchaus nicht weniger. Näm-

lich dort, wo das Mittelalter jene urtümliche Periode ist, die »wir« überwunden

haben, in der sich andere aber noch befinden. Schön auf den Punkt bringt das die

Titelgeschichte des Spiegel vom Dezember 2003, die Martin Luther als jenen Mann

feierte, der Deutschland den »Abschied vom Mittelalter« ermöglicht habe. Der

Artikel selbst suggerierte mit der Gegenüberstellung zweier Bilder, links angeblich

mittelalterliche Flagellanten während einer Pestepidemie, rechts die Selbstgeiße-

lung moderner schiitischer Gläubiger, die Mehrzahl der Bewohner des Iran und

Irak lebten heute in einer zutiefst mittelalterlichen Gegenwart. »Sind die modernen

Dschihadis den Kreuzzüglern und Hexenverbrennern nicht sehr ähnlich?« fragte

der Autor, und die Bildunterschrift lieferte auch gleich den genauen Zeitunter-

schied nach: »Mehr als ein halbes Jahrtausend zurück.«13
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Das Darstellungsmuster ist weit verbreitet. In popularisierter Form ist es prak-

tisch täglich in der Zeitung zu lesen: Andere Kulturen hätten die historische Ent-

wicklung, die Europa bereits hinter sich habe, eben noch vor sich. Dementspre-

chend können radikale Mullahs im Paris und Lyon der Gegenwart mit den

radikalen Propagandisten der Liga aus den französischen Religionskriegen des

späten 16. Jahrhunderts verglichen werden; so unterschiedlichen Ländern wie

Somalia und Indien werden unterschiedslos »mittelalterliche« Zustände zuge-

schrieben, und »dem Islam« als ganzem wird pauschal bescheinigt, er habe eben

noch keine Aufklärung hervorgebracht, deswegen falle ihm der politische Dialog

mit dem Westen so schwer. Die Europäische Gemeinschaft und die Vereinigten

Staaten von Amerika werden als Endprodukt einer langen, linearen und zielgerich-

teten Entwicklung aufgefaßt, während sich andere Teile der Welt noch in anderen

Zeitepochen befänden. Reden über Geschichte handelt hier von verzeitlichter Un-

vollkommenheit, vom Noch-Nicht, wie der indische Historiker Dipesh Chakra-

barty unlängst pointiert formuliert hat.14 Natürlich wissen gebildete Europäer,

daß sich die Leute in Madras oder im Hadramaut im selben Jahr 2005 befinden wie

die in Zürich oder München, daß sie mit den gleichen Canon-Kameras fotografie-

ren (wenn sie es sich leisten können), daß sie sich Musikvideos ansehen und daß

auch indische und libanesische Kollegen über Foucault, i ek und Agamben dis-

kutieren. Aber daß die da unten ein bißchen eben doch »vormodern« seien, auch

wenn sie unsere Software schreiben, dieses Etikett klebt. Und zwar fest.

Damit wären wir wieder bei den Karnevalsfesten des 17. Jahrhunderts angekom-

men, wo Verkleidungen als »Altdeutsch« gleichberechtigt neben Kostümierungen

als »Mohr« oder »Türke« stehen konnten. Nur daß wir allzu leicht glauben, daß

Menschen in anderen Erdteilen wirklich das sind, als das wir sie verkleiden. Histo-

rische Kostümierung ist schließlich Alltagsgeschäft in einer ganz besonderen, mit

Geschichtsbildern sehr eng verbundenen Industrie: dem Tourismus. In den Kata-

logen von Reiseveranstaltern ist ununterbrochen von Zeitreisen die Rede, vom

Schweizer Freilichtmuseum Ballenberg (Werbeslogan: »Wo Vergangenheit noch

ein Erlebnis ist«) bis zu »unberührten mittelalterlichen Dörfern« in der Toskana

oder im Jemen. Das kleine Wort »noch« ist der Magnet, und das Publikum ist

offensichtlich fest entschlossen, sich gegen Bezahlung in eine mythisch kohärente

Vergangenheit-in-der-Gegenwart zu begeben, in »unberührte Natur« und »un-

spoiled medieval architecture«, vor der Volkstanzgruppen und Hirten in »traditio-

nellen« Kostümen auftreten. 

Ein großes historisches Kostümfest: Denn wenig ist so modern wie die Vorstel-

lung einer »traditionellen Gesellschaft«. Vor zwei Jahren war in Schweizer Reise-

büros ein Plakat zu sehen, das neben Fotos von schönen alten Häusern, Palmen

Ž ž
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und blauem Meer verkündete: »Marokko – ein orientalischer Traum von der Ver-

gangenheit«. Sein Text führt vor, wie ein ganzer Komplex von Wünschen in den

Betrachter und prospektiven Kunden hineinverlegt wird. Explizit ist die Aufforde-

rung, die komplizierte Gegenwart Marokkos zu ignorieren und ein Land, das

immerhin ein paar hundert Kilometer westlich der Schweiz liegt, in einen imagi-

nären pittoresken Orient zu rücken. Das Plakat bannt gleichzeitig eine sehr westli-

che Angst. Es versichert, daß Weltgegenden wie Marokko (oder eben auch Argen-

tinien, Indien oder der Jemen) Motive aus der Vergangenheit des wohlhabenden

Westeuropa darstellen; daß sie pittoreske und touristisch erschlossene Nochs sind.

Gebannt werden muß das weit unangenehmere Szenario, das diese Länder mögli-

cherweise vielleicht nicht Nochs, sondern Schons sein könnten, Ausblicke nicht

auf die Vergangenheit, sondern auf eine bedrohliche westeuropäische Zukunft mit

zerfallender öffentlicher Infrastruktur, verarmter Unterklasse und einer gewalttä-

tigen Elite. Das ist es, wovor wir uns eigentlich fürchten; und das Marokko-Plakat

verspricht auf magische Weise Schutz davor. 

Tourismus funktioniert so als die Bestätigung des Rechts, zwar Zeit an einem

exotischen pittoresken Ort zu verbringen, aber dessen jeweilige Gegenwart nicht

zu sehen. Und Geschichte erscheint als Materialreservoir für diese Phobien, als

Verschluß der Gegenwart und als Argument, um gegenwärtige Gleichzeitigkeiten

und Paradoxa nicht wahrnehmen zu müssen. Das kollektive Gedächtnis ist durch

solchen stummen, massiven und massenhaften Widerwillen organisiert. Es ist ein

Archiv der Amnesien, wie die amerikanischen Historiker Lauren Berlant und

Michael Warner formuliert haben, und das Motto über seinem Eingang laute:

»Memory is the Amnesia you like.«15 Tourismus ist heute, 2005, die zweitgrößte

Industrie des Planeten.

Gegenwärtigkeit

Das sind die Bedingungen, unter denen Historikerinnen und Historiker der Vor-

moderne heute arbeiten. Wie läßt sich das für die eigene Arbeit produktiv machen?

Offensichtlich geht es um etwas, was man Gegenwärtigkeit nennen könnte. Wir

tun so, als ob es in Westeuropa heute keine Bettler gäbe, weil wir sie nicht als Teil

dessen beschreiben, was wir für unsere Gegenwart halten. Sie sind aber trotzdem

da. In der vermeintlich durchrationalisierten und kontrollierten Welt am Beginn

des 21. Jahrhunderts steckt eine ganze Menge Gemengelage, Unordnung. Es gibt

beträchtliche Bereiche, in die der moderne Verwaltungs- und Kontrollstaat nie

vorgedrungen ist. In anderen, noch größeren Grauzonen konkurriert und koexi-

stiert er mit verschiedenen anderen Gewaltagenturen – etwa im riesigen Feld der
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Migration und der halblegalen und illegalen Arbeitsmärkte. Dazu muß man gar

nicht in das nächste Restaurant gehen, in dem syrische Kurden, Tamilen und

Weißrussen die Küche putzen. So gut wie alles spanische Gemüse, das in der EU

verzehrt wird, ist von Illegalen angebaut, gedüngt und geerntet. Aus anderen

Bereichen beginnt sich der klassische Ordnungsstaat wieder zurückzuziehen. Der

Sicherheitsbereich bietet dafür einige eindrucksvolle Beispiele; die Expansion pri-

vater Ordnungsdienste ist in Ländern wie Brasilien, der Türkei und in Osteuropa

noch um einiges massiver als in der Schweiz oder der BRD. Ähnliches gilt für das

Militär. Die US-Armee hat in den letzten zehn Jahren zentrale Bereiche wie Nach-

schub, Verpflegung und Munitionslogistik privatisiert und vollständig an private

Firmen wie MPRI oder Brown & Root übertragen. Mehr als die Hälfte der heute im

Irak eingesetzten amerikanischen und britischen Ordnungshüter sind keine regu-

lären Militärangehörigen, sondern Angestellte privatisierter Sicherheitsfirmen,

corporate warriors, wie eine neu erschienene Studie sie nennt.16 

Wer vergleichbare Situationen finden will, muß zur Geschichte der großen kolo-

nialen Handelskompagnien und ihrer Armeen zurückgehen oder zu den Söldner-

unternehmern des 16. und 17. Jahrhunderts. Die Situation, in der wir uns heute

wiederfinden, ist ein Durcheinander sehr verschiedener Elemente, von denen

manche sehr modern, andere dagegen ziemlich vormodern aussehen. »Nehmen

wir endlich die Undurchsichtigkeit der Welt, in der wir leben, zur Kenntnis«, hat

der Historiker Karl Schlögel unlängst geschrieben, »und stellen wir die Fragen, die

man stellt, wenn man aufgehört hat, so zu tun, als wüßte man Bescheid. Der derzeit

am wenigsten bekannte Ort ist Europa im Übergang. Mit den Migranten und der

informellen Ökonomie entstehen andauernd neue Orte, von denen wir erst etwas

zu verstehen beginnen, wenn wir hingehen und es uns aus der Nähe ansehen.

Theorie würde so wieder zu dem, was es als griechisch ›Theoria‹ bedeutet hat:

Anschauung. Aufmerksamkeit – die knappste Ressource und gleichzeitig die zen-

trale Aufgabe der Universitäten.«17

Es ist deutschsprachige Wissenschaftstradition, daß »modisch« und »exotisch«

im akademischen Kontext sehr abfällige Worte sind. Es ist außerdem deutschspra-

chige Tradition, daß ästhetische Subjektivität sich vorzugsweise im Gestus der

Trauer, in bestimmten Obsessionen und in mehr oder minder esoterischer Spra-

che realisiert. Aber niemand verpflichtet die Historiker, diese Tradition fortzuset-

zen. Sie brauchen die Spannung zwischen Archiv und Aktualität, um überhaupt

Sinn erzeugen zu können. Geschichte funktioniert, wenn sie berührt. Das ist die

große Lektion des 19. Jahrhunderts: Daß wir nämlich nicht immer dieselbe Ver-

gangenheit gehabt haben. Wir verändern die Tradition, indem wir sie beschreiben. 

eth.book  Page 121  Friday, October 7, 2005  2:15 PM



122

Valentin Groebner

An den deutschsprachigen Universitäten findet man gelegentlich ältere Herr-

schaften, die erzählen, man lebe in einer besonders krisenhaften Spätzeit. Die mei-

nen das nicht böse, aber glauben muß man diesen Unfug nicht. Denn das ist

einfach Kulturpessimismus, und Kulturpessimismus ist im wesentlichen melan-

cholische Besserwisserei, die autistische Bestätigung der eigenen Kennerschaft von

Leuten, die nichts Neues mehr sehen, hören und lesen wollen. Kulturpessimismus

ist das Gegenteil dessen, was einen guten Historiker ausmacht: Neugier.
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