
«Nichts ist weniger sicher, nichts ist weniger eindeutig
heute als das Wort Archiv»

Jacques Derrida (in: Mal d’Archive)

I. Im Jahre 1545 erschien in Zürich ein
Buch, dessen Titel mit den (original
lateinischen) Worten begann: «Univer-
sal-Bibliothek oder reichhaltigster Ka-

talog aller Schriftsteller». Es war wohl die erste
internationale Bibliographie der wissenschaftli-
chen Literatur, die in gedruckter Form auf den
Markt kam. Zusammengestellt hatte sie der Zür-
cher Arzt und Naturforscher Konrad Gess-
ner (1516–1565). Das Buch bestand aus einer
rund 3000 Autoren umfassenden Bibliographie
und listete insgesamt mehr als 10 000 Werke auf.
Neu war, dass nicht nur Autor und Titel ge-
nannt wurden, sondern dass Gessner auch eine
inhaltliche Beschreibung der zitierten Werke
vornahm. Damit hob sich das Werk grundle-
gend von Literaturlisten und Schriftstellerkata-
logen ab, wie sie zu dieser Zeit zirkulierten. In
jenen Werken wurde nicht unterschieden zwi-
schen Quellen und Darstellungen; oft wurde
dem Leser auch nicht klar, welche Information
woher stammte. Drei Jahre später brachte Gess-
ner einen zweiten Band auf den Markt. Dieser
Band enthielt eine thematisch geordnete Liste
mit Stichworten und stellte somit einen der
frühesten Versuche dar, das Wissen der Welt zu
ordnen und zu klassifizieren.

Heute sind Bibliographien zu einem selbst-
verständlichen Bestandteil des wissenschaftli-
chenInformationssystemsgeworden.Der Markt
bietet zahlreiche elektronische Hilfsmittel an,
um eigene Bibliographien mit dem Computer
aufzubauen und zu verwalten. Gedruckt wer-
den Bibliographien heute nur noch selten.
Während langer Jahre war jedoch der Zettelkas-
ten das bibliographische Leitmedium der Bü-
cherwelt. Aber auch seine Zeit scheint vorbei zu
sein: Im Zeitalter von Online- und Offline-Da-
tenbanken ist er zu einem analogen Auslaufmo-
dell geworden.

Dem deutschen Kulturwissenschafter Mar-
kus Krajewski verdanken wir eine wun-
derschöne Mediengeschichte des Zettelkastens,

die kürzlich erschienen ist: Krajewski spürt in
seiner Untersuchung zuerst der Arbeitsweise
und den Intentionen von Konrad Gessner nach,
den man gleichsam als den Schutzpatron des
Zettelkastens bezeichnen könnte. Gessner
beschränkte sich nämlich in seinen Aktivitäten
nicht allein auf das Sammeln von bibliographi-
schen Einträgen, sondern er widmete sich auch

der medientheoretischen Reflexion seines Tuns.
Genauestens beschrieb er, wie das Sammeln und
Ordnen der Notizen zu erfolgen habe, indem
zuerst «alles von Wichtigkeit und was Verwen-
dung verheisst, auf ein einseitig zu beschreiben-
des Blatt von guter Qualität zu übertragen» sei.
Anschliessend soll man das Blatt mit einer Sche-
re zerschneiden, um die Einträge «nach Belie-
ben» ordnen und gliedern zu können. Schliess-
lich soll man die Papierschnipsel auf grossen
Bögen arrangieren; aufgeklebte Papierstreifen
ermöglichen es, die Reihenfolge der Zettel auch
nachträglich zu verändern.

II.Damit war eine prototypische
Urform des Zettelkastens be-
schrieben, zu dessen wichtigsten
Merkmalen es gehört, dass sich

sein Inhalt beliebig oft und nach beliebigen Kri-
terien immer wieder neu gruppieren und ord-
nen lässt. Was indes noch fehlte, waren die ein-
heitlichen Inhalte des Kastens: die Karteikar-
ten. Es dauerte rund 250 Jahre, bis sich solche
Karten wirklich durchzusetzen vermochten,
wie Krajewski berichtet. Um das Jahr 1800
herum versuchte im postrevolutionären Frank-
reich das Bureau de Bibliographie den Buchbe-
stand des Landes zu registrieren und verwende-
te – aus Kostengründen – zur Erfassung der
Informationen Spielkarten. Diese waren nicht
nur billig, sondern auch einheitlich gross. Die
geplante Bibliographie wurde zwar schliesslich
nie gedruckt, doch die Idee einer einheitlichen
Karteigrösse war geboren.

Karteikarte und Zettelkasten waren zu-
nächst Instrumente der gelehrten Welt, integra-
ler Bestandteil der abendländischen Buch-
kultur. Dies änderte sich Ende des 19. Jahr-
hunderts, als ein gravierender Wandel ein-
trat: Der Zettelkasten – und damit verbunden
die moderne Kulturtechnik des «Verzettelns« –
begann, nach den Bibliotheken und Studier-
zimmern auch die Welt der Büros und Amts-
stuben zu erobern, zuerst in den USA und spä-

ter auch in Europa. Der Zettelkasten wurde
nun nicht mehr ausschliesslich zur Verwaltung
von Wissen eingesetzt, sondern mutierte zum
massenproduzierten Planungs- und Organi-
sationsinstrument bürokratischer Arbeitspro-
zesse. Dieser Funktionswandel lässt sich mit
Krajewski als eine «diskursive Übertragung»
bezeichnen.

Die Faktoren, die zu diesem Wandel bei-
getragen haben, waren mannigfaltig, eine Per-
son spielte aber in diesem Prozess eine zentrale
Rolle: Melvil Dewey (1851–1931). Dewey
war Bibliothekar und ein Kämpfer für mehr
Effizienz, Systematik und Ordnung. Im Al-
ter von 26 Jahren setzte er nicht nur die Grün-
dung der American Library Association durch,
sondern rief gleich auch noch das American
Metric Bureau und die Spelling Reform Asso-
ciation ins Leben. Im amerikanischen Bib-
liotheksmarkt konnte sich Dewey damals 
mit kostengünstigen, einheitlichen Karten und
Karteikästen durchsetzen und normbildend
wirken.

III.
Helmut Zedelmaier hat
(in Archivprozesse) den Zet-
telkasten als ein «Start-up
moderner Wissensmaschi-

nen» bezeichnet. Der Zettelkasten war aber nur
eine von vielen Kulturtechniken, die im Laufe
der Zeit entstanden waren, um Wissen zu ver-
walten. Eine ganz andere Art von Wissensma-
schine stellt die Enzyklopädie dar. Sie hat die
Aufgabe, Orientierung im Labyrinth des Wis-
sens, aber vor allem auch im Labyrinth der
Bücher zu schaffen. Die wohl berühmteste
Enzyklopädie erschien Mitte des 18. Jahrhun-
derts und wurde von Denis Diderot und
Jean Le Rond d’Alembert herausgegeben:
Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des scien-
ces, des arts et des métiers. Das gigantische
Werk verstand sich – im Unterschied zu seinen
Vorläufern – nicht als reine Materialsammlung,
sondern als ein vernetztes System von Wissen
und Anwendung. So war die Encyclopédie als
Ganzes mehr als nur die Summe ihrer Beiträge.
Im Discours préliminaire schreibt d’Alembert,
die Enzyklopädie solle «Aufbau und Zusam-
menhang der menschlichen Kenntnisse aufzei-
gen». Das Wissen der Welt beschreibt er als
eine Weltkarte, «auf der die wichtigsten Länder
und ihre Abhängigkeit voneinander sowie die
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Verbindung zwischen ihnen in Luftlinie ver-
zeichnet sind; diese Verbindung wird immer
wieder durch unzählige Hindernisse unterbro-
chen, die nur den Bewohnern oder Reisenden
des in Frage kommenden Landes bekannt sind
und nur auf bestimmten Spezialkarten ver-
zeichnet werden können». Die einzelnen Arti-
kel der Encyclopédie seien die Spezialkarten.
Der Stammbaum der Wissenschaften, den er im
Anhang beifügt, sei die Weltkarte.

Auch die Navigation auf dieser Weltkarte
des Wissens beschäftigte d’Alembert, und er
entschied sich für ein Prinzip, das wir heute
Hyperlink nennen würden: die «Verkettung»
der Texte durch Verweise. In seinem Vorwort
lobt er die Verknüpfungen der einzelnen Arti-
kel in der Cyclopedia von Ephraim Cham-
bers, das seinem eigenen Projekt als Vorbild
gedient hatte. Dank diesen Verweisen sei es
möglich, dass man «lückenlos von den ersten
Prinzipien einer Wissenschaft oder Kunst bis
zu ihren weitläufigen Konsequenzen vordrin-
gen und den umgekehrten Weg von den letzten
Folgerungen bis zu den ursprünglichen Prinzi-
pien wieder zurückverfolgen kann; mit deren
Hilfe man unmerklich von einer Wissenschaft
oder Kunst zur anderen gleitet und so, wenn
der Ausdruck gestattet ist, eine literarische
WeltreiseohneVerirrungsgefahrmachenkann».

IV.«Enzyklopädien sind Archi-
ve des Wissens», schreibt 
Friedrich Balke (Archiv-
prozesse), «insofern sie nicht

nur die Verwaltung des Wissens besorgen, son-
dern auch seine Herkunft (arché) anzugeben
beanspruchen.» Diese Definition impliziert
zwei zentrale Funktionen, die dem Archiv
zugeschrieben werden: die Verwaltung, also die
Ordnung, und die Herkunftsangabe oder mit
einem anderen Wort die Authentifizierung des
Archivierten. Dieses Verständnis von Archiv
geht über die klassische Definition, wie sie in
den Geschichtswissenschaften noch heute ver-
wendet wird, hinaus: Das dtv-Wörterbuch zur
Geschichte umschreibt das Archiv als «Aufbe-
wahrungsstätte beziehungsweise Behörde, die
zuständig ist für die Aufbewahrung, Sammlung
und Erschliessung von Urkunden, Akten und
Schriftgut, das aus dem Geschäftsgang von Be-
hörden, Wirtschaftsunternehmen, Vereinen,
Familien, Privatpersonen anfällt und das für
den laufenden Geschäftsverkehr nicht mehr be-
nötigt, aber doch aus politischen, administrati-
ven, juristischen, historischen Gründen der
Aufbewahrung für würdig gehalten wird und
zur Bildung des Geschichtsbewusstseins bei-
tragen kann.» Die Aufgabe des Archivs ist es
also, das zu Archivierende vor dem Verfall und
dem Vergessen zu bewahren. Gleichzeitig ist
der Vorgang des Archivierens immer ein Akt
der Kontrolle und der Herrschaftsausübung.
Michel Foucault hat darauf hingewiesen;
in Archäologie des Wissens schrieb er: «Das
Archiv ist zunächst das Gesetz dessen, was ge-
sagt werden kann, das System, das das Erschei-
nen der Aussagen als einzelne Ereignisse be-
herrscht.» Für Balke bedeutet dies, dass «das
Archiv […] also keineswegs auf seine Funktion
als Aufbewahrungsort diskursiver Spuren zu
reduzieren [ist], sondern als ein System der
Aussagbarkeit in den Blick zu nehmen» sei.

Heute ist das «Archiv» tatsächlich wieder
verstärkt in das Blickfeld intellektueller Debat-
ten geraten. Die postindustrielle Gesellschaft –

Mittels Zettelkasten, Enzyklopädie, Archiv, Buch
und Internet wurde und wird Wissen geordnet 
und bewahrt. Die heutigen Speichermöglich-

keiten lassen die Vision der totalen Erinnerung
näher rücken. Dabei wird leicht die Wichtigkeit des
Vergessens vergessen. Anmerkungen zur diskursi-

ven Konjunktur von Archiv, Erinnerung und Wissen.
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hung zur Zukunft.» Zudem ist das Internet ein
Ort ohne Erschliessung. Denn Archiv und
Bibliothek funktionieren nur, wenn das, was in
ihnen gespeichert wird, erschlossen und klassi-
fiziert wird. Der Traum von einem alles umfas-
senden Klassifikationssystem, von einem Baum
des Wissens, hat sich letztlich als unrealisierbar
erwiesen. Einer der letzten grossen Versuche,
alles Wissen dieser Welt zu klassifizieren und
die Metainformationen dieses Weltwissens in
einem Gesamtsystem unterzukriegen, stammt
von Melvil Dewey, der schon für einheitliche
Karteikarten in den Zettelkästen dieser Welt
gesorgt hat. Sein Dewey Decimal Classification
System (DDC) ist ein Zahlensystem, mit dem er
das gesamte Wissen der Menschheit in zehn
Kategorien und entsprechenden Unterkatego-
rien einteilen und klassifizieren wollte. Allen
Unzulänglichkeiten und Anachronismen zum
Trotz wird dieses Klassifikationssystem auch
heute noch in vielen Bibliotheken eingesetzt.

Das DDC ist gleichsam das Gegenmodell
zur Utopie des kalabresischen Dominikaners
Tommaso Campanella (1568–1639): Im
Buch La Città del Sole, das Campanella 1623
publizierte, besitzen die Menschen «nur ein
einziges Buch, das sie ‹Die Weisheit› nennen, in
dem alle Wissenschaften bewundernswert
leicht und fasslich dargestellt sind.» Heute ver-
teilt sich die Weisheit auf rund eine Million
Bücher, die jedes Jahr neu erscheinen. Niko-
laus Wegmann hat in Bücherlabyrinthe be-
rechnet, dass in den kommenden zehn Jahren
vermutlich gleich viele Buchtitel erscheinen
werden wie in den ersten 550 Jahren nach der
Einführung des Buchdruckes durch Johannes
Gutenberg. Oder ganz konkret: Die Deut-
sche Bibliothek in Frankfurt erhält rund 1000
neue Bücher – und zwar jeden Tag!

VII.Wie kann eine Ge-
sellschaft mit dieser
Menge von Wissen –
wenn es sich denn um

Wissen handelt – umgehen? Zwei Aspekte wer-
den die Diskussionen prägen: Zum einen wer-
den bei der Informationsbeschaffung und 
-authentifizierung neue Kompetenzen nötig
sein. Zum anderen wird die Wissensgesellschaft
neu lernen müssen zu vergessen.

Das Zeitalter der Buchkultur hat im Laufe
der Zeit, vor allem aber seit Mitte des 19. Jahr-
hunderts, ein feingewobenes Regelwerk zur
Speicherung, Wiederauffindung und Authenti-
fizierung von Informationen entwickelt. Archi-

derer, die es kennen lernen, herbeiführen durch
Vernachlässigung des Erinnerns, sofern sie nun
im Vertrauen auf die Schrift von aussen her mit-
tels fremder Zeichen, nicht von innen her aus
sich selbst, das Erinnern schöpfen.» Die war-
nenden Worte, die Sokrates vor über 2400 Jah-
ren aussprach, sie tönen uns vertraut aus den
laufenden Debatten um die Nutzung von
Computer und insbesondere Internet in Schule
und Wissenschaft. Doch ist das Internet, ist das
World Wide Web ein Archiv? Teil unseres kol-
lektiven Gedächtnisses? Oder gar die Biblio-
theca universalis, von der Gessner (und nach
ihm noch so viele!) schon geträumt hat…?

VI.Zunächst einmal ist das In-
ternet kein Medium, son-
dern eine technische Inf-
rastruktur – die Gesamtheit

aller Computernetzwerke, die ein bestimmtes
Protokoll zum Austausch von Daten verwen-
den. Medientheoretisch gesehen aber ist das
Internet durchaus hybrid: Es ist nämlich einer-
seits ein Netzwerk von Rechnern, also ein
Transportmedium für verschiedene Dienste
wie etwa E-Mail oder Chat. Zusammen mit den
Festplatten der Rechner, die über dieses Netz-
werk kommunizieren, ist das Internet aber
gleichzeitig auch ein Speichermedium, das in
der Lage ist, Daten zu archivieren. Wenn auf
diesen Datenträgern Informationen gespeichert
werden, dann lässt sich das Internet auch als
Wissensspeicher nutzen. Trotzdem macht es
keinen Sinn, vom Internet als einem Archiv zu
sprechen, denn das Internet kann die «Aufbe-
wahrung, Sammlung und Erschliessung» von
(elektronischen) Dokumenten nicht leisten.

Am Augenfälligsten sind die technischen
Probleme: zum einen ist die Haltbarkeit der
Datenträger äusserst beschränkt. Fachleute ge-
hen heute davon aus, dass magnetische und 
magnetooptische Datenträger alle paar Jahr-
zehnte auf neue Datenträger überspielt werden
müssen. Noch schlimmer sieht es bei den Da-
tenformaten aus, wie Martin Warnke (in
Archivprozesse) schreibt: Die immer kürzeren
Innovationszyklen im Computersektor führen
dazu, dass man heute von einer mittleren Le-
bensdauer eines Dateiformates ausgehen muss,
die im Bereich von fünf bis zehn Jahren liegt.
Jacques Derrida hat es in Mal d’Archive
(1995) so formuliert: «Nein, die technische
Struktur des archivierenden Archivs bestimmt
auch die Struktur des archivierbaren Inhalts
schon in seiner Entstehung und in seiner Bezie-

● PE T ER  HABER  ist Historiker aus Basel und Mit-
begründer von hist.net, einer Plattform für Ge-
schichtswissenschaften und Neue Medien, sowie Mit-
herausgeber von Geschichte und Internet: Raumlose
Orte – Geschichtslose Zeit (Zürich 2002). Im Netz ist
er unter http://hist.net/haber zu finden.
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ob sie sich nun Informationsgesellschaft oder
neuerdings Wissensgesellschaft nennt – ist auf
das Archiv als zentrale gesellschaftliche Instanz
angewiesen. Die technologischen und medien-
ökonomischen Entwicklungen der letzten Jah-
re gaben dem vielstimmigen Reden über «Ar-
chiv» starken Aufwind. Aber auch die histori-
schen Debatten der letzten Jahre waren immer
auch Archiv-Debatten: So war bei der Arbeit
der Expertenkommission Schweiz–Zweiter
Weltkrieg zu Beginn der Arbeiten umstritten,
welche Akteneinsichtsrechte die Mitarbeiterin-
nen und Mitarbeiter der Kommission in den
Archiven der betroffenen Firmen erhalten sol-
len; und ebenso umstritten war schliesslich
nach der Ablieferung der Berichte durch die
Kommission die Frage, von wem und in wel-
cher Form die Akten der Historikerinnen und
Historiker nun archiviert werden sollen.

V.Die Industrienationen haben das
sprachliche Wissen zum einzig
glaubwürdigen Spiegel der Um-
welt erklärt, schreibt Michael

Giesecke in seiner fulminanten Abrechnung
mit den Mythen der Buchkultur. Die Buchkul-
tur sei deshalb Teil der Identität moderner Ge-
sellschaften geworden, ohne die weder Aufklä-
rung noch allgemeine Schulpflicht, aber auch
keine industrielle Massenproduktion oder gar
Wissenschaft möglich gewesen wären. Nun,
nach einem Bündnis, das rund 500 Jahre gehal-
ten hat, zerbreche diese Allianz, und zumindest
im Westen finde die beispiellose Erfolgsge-
schichte des Buches ein augenscheinliches
Ende. Eines der Merkmale der Buchkultur sei
es gewesen, die Visualität und die lineare Infor-
mationsgewinnung zu favorisieren und damit
gleichzeitig synästhetische Ausdrucks- und
Wahrnehmungsformen zu vernachlässigen.

Auch das Archiv als Ort der Speicherung
und der Erinnerung ist in unserer Wahrneh-
mung ein Ort der Schrift und der Schriftlich-
keit. Jetzt, am Ende der Gutenberg-Galaxis
(Norbert Bolz), ist auch das Interesse an
den zentralen Einrichtungen dieses Systems
wieder erwacht. Und wie bei allen grossen Me-
dienumbrüchen der Geschichte macht sich
heute zusammen mit den Grundsatzfragen
Verunsicherung bemerkbar. Solche Irritationen
haben Tradition. Ein bekannter Topos in den
Gedächtnisdiskussion der letzten Jahre sind die
Vorbehalte gegenüber der Schrift, die Sokra-
tes gegenüber Phaidros formuliert hatte:
«Denn Vergessenheit wird dieses in den Seelen

ve und Bibliotheken (und später auch Doku-
mentationszentren) standardisierten ihre Qua-
litätskontrollen immer stärker. Neue Medien
wie das World Wide Web verlangen aber nach
neuen Suchkompetenzen und Authentifizie-
rungsmechanismen sowohl in den Wissenschaf-
ten als auch in Politik, Kunst und im sozialen
Bereich. Diese Kompetenzen zu vermitteln,
wird Aufgabe der Bildungseinrichtungen sein –
eine Aufgabe, über die hierzulande von den
zuständigen Planungsbürokratien und Fachgre-
mien allerdings bisher mit einer bemerkenswer-
ten Grosszügigkeit hinweggesehen wurde.

Aber die aktuellen Speichermöglichkeiten
stellen für die sozialen Organisationsmechanis-
men von Erinnerung vermutlich eine weiterge-
hende Herausforderung dar. Ein «digitales
Archiv von überhaupt allem» (Martin Warnke)
ist zwar noch immer nicht möglich (und wird es
auch nie sein). Die Vision der totalen Erinne-
rung scheint aber näher gerückt zu sein. In sei-
ner Erzählung Die Bibliothek von Babel hat
Jorge Luis Borges das Universum als eine
Büchersammlung beschrieben: Diese Biblio-
thek umfasst «alles, was sich irgend ausdrücken
lässt: in sämtlichen Sprachen». Sie ist total, denn
«in der ungeheuer weiträumigen Bibliothek
gibt es nicht zwei identische Bücher». Diese
totale Bibliothek ist der verzerrte Widerschein
all dessen, was durch Bildung und Kultur als
Zivilisation konfiguriert wurde. Es ist die nack-
te Aneinanderreihung «von überhaupt allem»
und nicht das Ergebnis eines Prozesses, das
unter anderem aus «Aufbewahrung, Sammlung
und Erschliessung» besteht.

Die technischen Möglichkeiten des Com-
puterzeitalters verlocken heute dazu zu verges-
sen, wie wichtig das Vergessen ist. Die gesell-
schaftlichen Regeln des «sozialen Vergessens»
(Elena Esposito) müssen wohl neu einge-
übt werden. Dass aber eine Gesellschaft, die
nicht vergessen kann, nicht überlebensfähig ist,
wussten schon die Autoren des Talmud: Im
Traktat Nidda heisst es, dass das Ungeborene
im Mutterleib die ganze Thora, die Heilige
Schrift des Judentums, kennt. Im Augenblick
der Geburt aber kommt ein Engel und gibt dem
Neugeborenen einen Kuss – das Kind vergisst
alles und muss die Thora neu lernen. ●

K I N D E R  S E H E N  D I E  W E L T

Dass Florian ein
Riesenfan vom FCB
und speziell von
Gimenez ist, wird
sofort klar. Bei-
zufügen ist, dass die
Zeichnung schon 
im November 2001
entstanden ist, Florian
gehört also zu jenen
treuen Begleitern, die
immer an den FC
glaubten. Recht hat er
behalten, jetzt ist er
überglücklich. Sein
Bild ist ein famoser
Vorschlag für uns. So
nämlich soll «die
Schlagzeile der BaZ
nach einem FCB-
Match» aussehen
(danke, Florian).
«Gimenez» ist sehr
gross zu schreiben.
Darunter – mit Pfeilen
markiert – zwei Por-
träts von Gimenez.
Links sein Passfoto
unter einem FCB-
T-Shirt, rechts ein
Erinnerungsbild: So
sah Gimenez als jung
aus, noch unbekannt
unter der argentini-
schen Sonne. Er ist
natürlich am Schutten.
Auch die Legende

bereitete Florian für
uns vor, er macht sie
spannend: «Wer ist ter
Gimenez? Ist er gut?
Er schiest fast immer
Toore, darum war er
immer gut.» 

Hinter Florians
Zeichnung stehen 
persönliche Erlebnis-
se. Er war selbst 
schon mehrmals im
Joggeli dabei, dank
fussballbegeistertem
Mami und Gotti.
Sogar eine Unter-
schrift besitzt er von
Gimenez. Und als der
FCB Schweizer 
Meister wurde, jubelte
Florian in der Stadt
den herumfahrenden
FCB-Autos zu, bis
zwei Uhr morgens!
Dass er selbst schuttet,
versteht sich, beim 
FC Amicitia. Stürmer
will er werden. Klar,
wie Gimenez.

A M


